

СОДЕРЖАНИЕ

	Вступление	13
1	Интерн	16
2	Старший интерн — первая должность	49
3	Старший интерн — вторая должность	85
4	Старший интерн — третья должность	112
5	Ординатор — первая должность	137
6	Ординатор — вторая должность	169
7	Ординатор — третья должность	200
8	Ординатор — четвертая должность	237
9	Старший ординатор	277
10	Последствия	306
	Благодарности	314

о рабочем времени¹, потому что наши контракты не соблюдают ее требования. На этой неделе я виделся с Г. меньше двух часов и в общей сложности проработал девяносто семь. «Не соблюдают требования» — это уж совсем как-то мягко сказано. Мой контракт схватил директиву за волосы, выволок ее, вопящую, из кровати посреди ночи и устроил ей пытку водой.

20 января 2005 года, четверг

Дорогой тупой барыга!

За последние несколько ночей к нам привезли трех девушек и парней — все они были сухие, как лист, в отключке из-за гипотонии, а с их электролитами была полная жопа². Единственное, что было между ними общего — так это то, что они все недавно употребляли кокаин. Конечно, кокаин может привести к сердечному приступу или разрушению носовой перегородки, однако ничего подобного с людьми от него случаться не должно. Я практически не сомневаюсь, что дело тут в том, — и мне хотелось бы получить Нобелевскую премию, ну или хотя бы орден за заслуги перед отечеством,

¹ Европейская директива о рабочем времени была введена, чтобы законодательно помешать работодателям заставлять персонал работать до полусмерти, ограничив смены «всего» сорока восемью часами в неделю.

² Электролиты — это соли, содержащиеся в нашей крови, главным образом соли натрия, калия, хлора и кальция. Если их уровень слишком сильно падает или увеличивается, то организм дает об этом знать, останавливая сердце или вызывая кому. Вот такой вот он умненький.

если я окажусь прав, — что ты разбавляешь свой товар фуросемидом своей бабушки¹.

Мало того, что ты впустую тратишь мое время, а также свободные кровати у нас в отделении, так еще, как по мне, отправлять клиентов в больницу — не совсем выгодно для твоего бизнеса. Будь добр, используй мел, как это делают все остальные.

С уважением, доктор Адам Кей

31 января 2005 года, понедельник

Сегодня ночью спас человеку жизнь. Меня вызвали к стационарному пациенту 68 лет, который был уже на самом пороге смерти — более того, он уже позвонил в звонок и разглядывал через матовое стекло входной двери коридор старухи с косой. Уровень насыщения кислородом² у него был 73 процента — полагаю, не будь торговый автомат на ремонте и я все-таки купил бы, как собирался, себе «Сникерс», я бы непременно опоздал.

¹ Фуросемид — это диуретик или, по-другому, мочегонное. Когда в легких или других тканях организма скапливается жидкость — как правило, это происходит из-за нарушенной функции сердца или почек, — он помогает от нее избавиться посредством мочеиспускания. Если же, как в данном случае, никаких скоплений жидкости нет, то вместе с мочой выводится вода из крови.

² Уровень насыщения кислородом — это процентное содержание в крови кислорода, которое измеряется с помощью той самой небольшой прищепки, что надевают пациентам на палец. Он должен быть как можно ближе к 100 процентам, уж точно выше 90 и уж совсем точно — выше 80.